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IL FILO NASCOSTO i

Titolo originale.: PHANTOM THREAD. Regia, sceneggiatura e fotografia: PAUL THOMAS ANDERSON. Mousica:
JONNY GREENWOOD. Interpreti: DANIEL DAY-LEWIS (Reynolds Woodcock), LESLEY MANVILLE (Cyril
Woodcock), VICKY KRIEPS (Alma), SUE CLARK (Biddy), JOAN BROWN (Nana), BRIAN GLEESON (dott.
Robert Hardy), HARRIET SANSOM HARRIS (Barbara Rose), CAMILLA RUTHERFORD (Johanna). Produzione:
ANNAPURNA PICTURES. Distribugione: UNIVERSAL PICTURES INTERNATIONAL ITALY. Durata: 130°. Origi-
ne. USA, 2018.

PAUL THOMAS ANDERSON

Nato nel 1970 a Studio City, in California, Paul Thomas Anderson
PAUL THOMAS ANDERSON ¢ cresciuto nella San Fernando Valley che nel finale del suo film
Magnolia veniva biblicamente sommersa da una pioggia di rane. Abbandonata la scuola di cinema, si apre la strada
con Sydney (1996). 1l secondo film, Boogie Nights, stupisce tutti: storia di una famiglia che produce film porno. Il te-
ma della famiglia fonte di dolore torna in Magnolia (1999): padri assent, figli instabili, cicatrici del passato. Ancora
un nucleo familiare in Ubriaco d’amore, premio per la regia a Cannes 2002 e tono da commedia romantico-surreale.
Nel 2008 dirige Daniel Day-Lewis in I/ petroliere che a inizio del Novecento tenta la scalata al potere. Ancora perso-
naggi ai limiti in The Master (2012). Poi un grande film, 170 di forma (2014), con Joaquin Phoenix. E adesso I/ filo
nascosto, storia dello stilista Reynolds Woodcock. Anderson si ¢ anche dedicato ai videoclip: le musiche del Filo na-
scosto sono di Jonny Greenwood dei Radiohead. P. T. Anderson ¢ di casa con i suoi film qui al cineforum...
Sentiamolo raccontare I/ filo nascosto: «LL.ondra, 1955: la citta si risolleva dalla guerra. Ia regina Elisabetta II offre
linfa al paese. Al centro di questa societa c’¢ Reynolds Woodcock che veste contesse, ereditiere, grandi dame, ren-
de coraggiosi i timidi e bellissime le persone meno attraenti. Ha un talento immenso, ma ¢ interessato solo a se
stesso e difficile. All'interno dell’atelier che gestisce con la sorella Cyril, tutto ¢ regolato. Un giorno, una giovane
immigrata dell’Est Europa di nome Alma fa il suo ingresso nella vita di Reynolds e manda in frantumi il suo mon-
do meticoloso con la temuta forza dell’amore. Se all’'inizio gli appare come un’illuminazione temporanea, in seguito
si scopre completamente rapito. Riuscira Alma a mostrargli il segreto delle gioie condivise con un’altra persona?».

In  principio, nell’Inghilterra

Phantom Thread: PT, come P(aul) T(homas), come se
I—A CRITICA dell’appena passato dopoguerra,

P.T.A. nascondesse qualcosa di sé in un orlo del suo

c’¢ una donna che parla, quasi in primo piano, ¢ seduta,
dice: «Reynolds has made my dreams come true», patla
a qualcuno fuori campo. Poi vediamo Reynolds — che
di cognome fa Woodcock — e gia dalle prime scene in
cui lo seguiamo la convinzione di lei comincia, per noi,
a vacillare. Possibile che sia stato proprio questo Rey-
nolds, fatto com’¢ fatto, a realizzare i suoi sognir e quali
sogni? Ha gia cominciato ad agire il fascino del film e
noi ci mettiamo subito a raccogliere una lunga serie di
momenti immagini frasi gesti rumori accuratamente
studiati per attrarci. Dice la donna di aver dato a Rey-
nolds «every piece of me». Vediamo lui al lavoro, ¢ un
couturier, “costruisce” abiti, fare un abito ¢ pensiero, ¢
lavoro, é stordimento, € oblio di tutto. Cosa c’é nella
moda, intesa come fashion (fascino...)? C’¢ dell’arte, c’¢
potere e attrazione. C’¢ il bello, persino la verita:
«Beauty is truth, truth beauty, - that is all / Ye know on
earth, and all ye need to know», diceva Keats. Ci si ab-
bandona a un abito?, si puo vivere d’altro che non sia la
fashion per chi fa abiti? Il titolo originale del film ¢

film. Non semplicemente il filo nascosto, ma il filo fan-
tasma, il fantasma del filo che tiene insieme tutto quello
che la moda ¢ ¢ offre e si dice che sia; e 'altro filo, an-
cora piu fantasma, che lega la fashion affascinante con
quello che non ¢ moda e che nella vita e della vita si
dovrebbe vivere. (Un punto decisamente a favore di
Paul Thomas Anderson ¢ che non porta il film nella
pericolosa direzione del fantasmatico cosi come tiene a
briglia molto corta anche il versante gotico della faccen-
da: la madre morta ma mai defunta e vestita da sposa,
cucita da qualche parte dentro il corpo del figlio, se ne
sta buona e immobile per pochi attimi contro il muro
della stanza, poi sparisce. E il film torna tutto dentro
sguardi corpi stoffe misurazioni, torna tutto dentro e
davanti ai suoi due corpi e al modo che hanno di stare
nel loro mondo.) Tre personaggi, due pit una. Lui: lo
stupefacente Daniel Day-Lewis, il costruttore di vestiti,
oggl si dice lo stilista, ma stilista non gli piacerebbe,
odia le cose chic, insulta violentemente il «fucking
chicl». Lei: Alma, la giovane donna, Tattrice Vicky



Krieps promossa a un ruolo di primo piano. Sempre
presente, li di fianco, Cyril, la sorella di lui, stretta colla-
boratrice nella maison. Il resto non conta, solo donne,
le sarte, le clienti, eccetto un dottore che non setve a
niente. Fra 1 due, fra i tre, entrano in gioco via via I'ac-
quiescenza, il disprezzo, la provocazione, I'attrazione,
soprattutto il dominio e la sottomissione, ora dell’'uno,
ora dell’altra, in una relazione dove ognuno e ognuna
da tenacemente il meglio o il peggio di sé. Reynolds —
ripetiamo: di cognome Woodcock — vive il suo tempo
con una tempistica meticolosa, in una routine collauda-
ta e immobile, basta vedere come si lava, si fa la barba,
si mette le calze bordo, si veste; basta sentire come pro-
testa per un breakfast infestato dai rumori, anche solo il
rumore del masticare, anche il burro spalmato fa rumo-
re, anche il té versato. Perché dovrebbe un uomo cosi
desiderare la giovane cameriera, impacciata, modesta e
riservata (all’inizio, soltanto all’inizio...) che lo serve al
Victoria Hotel? Forse perché vede in lei qualcosa che
non si sarebbe aspettato: lei tiene a mente tutto quello
che lui ha ordinato ed ¢ tanta roba (e lui pensa che lei
sia meticolosa come lui, ma lui di sicuro di piu: e sba-
glial). Comincia con questo incontro e con la cena se-
guente la loro storia: dove la fashion si imbroglia con
I’'amore voluto e non voluto, con la perseveranza di lui
e di lei nel mantenere la posizione, nell’allargarla, nel
cedere e nel resistere, nell’arrivare anche ad abbattere e
sottomettere I’altro con I'inganno, fino all’asservimento.
Per raggiungere cosi 'amore (quello vero, quello che ha
tanti punti interrogativi). E non ¢ che sia iniziata una
“battle of the sexes”: di sesso, nella forma consueta,
non c’¢ neanche 'ombra nel film. Vengono fuori, lungo
percorso del filo, storie di superstizione (sugli abiti da
sposa), una figura di madre (sulla quale Paul Thomas
Anderson scivola via, senza sterzate freudiane non op-
portune), la sepoltura di piccoli oggetti dentro una giac-
ca o un orlo (“never cursed”), una sfida di sguardi con
lei che lo sfida: «If you want to have a staring contest
with me, you will lose». 1l film ¢ come un vestito, o vi-
ceversa. Misurare, tagliare, cucire, ricamare, provare,
perfezionare, indossare, ammirare. Trama e ordito. Fili
e immagini sapientemente intrecciati, ritorti, ripresi, in-
crociati: la relazione a due (piu una) ¢ fatta di avanza-
menti, regressioni, frenate, scontri, riprese, allontana-
menti, ritorni. Anche di ferite e colpi velenosi (in senso
non metaforico) dentro un percorso che si fa opaco,
che passa, svolta dopo svolta, dopo tante svolte, da
un’apparente sincerita a una sinuosa e labirintica perico-
losita. Dove la sorda aggressivita si manifesta come

strumento per possedere chi non vuole cedere. E den-
tro 'imbuto del rapporto di forza che tutto questo vie-
ne ingoiato fino alla prova, ripetutal, del dolore. Come
diceva Sofocle, ¢ nel dolore, nell’esperienza del dolore
che — forse — si impara qualcosa, meglio se al dolore si
viene sottoposti non in una sola dose ma in due, come
fa Alma, che vuol dire nutrice (alimento) e anima (e che
porta il nome di Alma Reville, la moglie di Hitchcock:
anche il critico dev’essere meticoloso nel confezionare
la sua recensione-abito), con Woodcock che porta per
meta il cognome di Hitchcock e, badare bene, per inte-
ro Woodcock vuol dire... Paul Thomas Anderson agisce
con mirabile sottigliezza di approccio, tutto il film fila
via senza un attimo di sciccheria («fucking chicly), con
un perfetto supporto musicale, sia dal repertorio classi-
co che scritto appositamente. Anderson, all’ottavo lun-
gometraggio, controlla ormai benissimo le sue ossessio-
ni cinematografiche: qui solo vestiti e corpi. Come Al-
ma dice a Reynolds e anche a P.T.A.: «Whatever you
do, do it carefully». Aver cura del film come Woodcock
ha cura di un abito, come Alma ha cura di Woodcock.
C’¢, neanche troppo nascosto nel filo, tanto di quel ci-
nema, Truffaut, soprattutto Hitchcock e, secondo me,
tranquillo in un angolino c¢’¢ anche il fantasma di
Bufiuel. D’altra parte, insistiamo bufiuelescamente,
Woodcock ha meta del cognome uguale a Hitchcock e
che meta... (anche se di legno e senza prurito). C’¢ an-
che tanto cinema di Paul Thomas Anderson, c¢’é la sua
ossessione, qui meglio controllata, per il rapporto con
Paltro, per il disequilibrio di ogni rapporto asimmetrico:
lei ama un uomo che ama solo il suo lavoro. «Why are
you not married?», «I make dresses». Tema quanto mai
melodrammatico, esplorato qui perd con una linearita
obliquamente sicura, con modalita sottili e segrete, sem-
plici semplici come fare una frittata con dei funghi
(anche Alma ¢ meticolosa: conosce bene il dosaggio
giusto dei funghi), frittata che servira (prima volta, se-
conda volta) a far capire a quella testa di... legno di
Woodcock cosa vuol dire amare. In una maniera senza
dubbio per niente chic. Lei ha detto a lui: «Let me drive
for your. Lo fa. 1l filo nascosto ¢ la storia di Alma. Con
I'invocazione al’Alma Venere e con Uarmmipotens Marte
Woodcock abbandonato sul suo grembo inizia il De
Rerum Natura di Tito Lucrezio Caro, poema materialista
e voluttuoso, meravigliosamente e rocciosamente divi-
no e umano. «Aeneadum genetrix, hominum divumque
voluptas alma Venus» con tutto quello che segue...
Bruno Fornara, facebook, 5 marzo 2018

di Joe Wright

Lezione di storia. Il tormento interiore di Winston Churchill, da quando venne nominato primo mini-

Grande interpretazione di Gary Oldman. Ritratto appassionante di un uomo controverso e burbero
che riesce a trascinare gli inglesi perché non si arrendano ai nazisti: e promette “lacrime e sangue”. Fil-
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